Z ukradnutého denníka sanitkára

1. deň Mrzne a ja mám poobednú. Dúfam, že dnes budú pacoši uvedomelí a odpustia si žlčníkové záchvaty, črevné koliky a infarkty. Nestalo sa. Práve, keď v TV išla moja obľúbená novela, zazvonil telefón. Vykĺbenina členka. Doktor volajúceho tri minúty upokojoval, že na to sa nezomiera. Novelu sme dopozerali. 2. deň Stále mrzne. Mne to až tak nevadí, lebo v kabíne kúrim. Lenže vzadu je taká kosa, že sa klepú aj pacienti s vysokým tlakom. 3. deň Nielenže mrzne, ale aj sneží. To fakt nie je čas na letné gumy. Dostal som pokyn doviezť rodičku z Brehov. Tam je to dolu kopcom, ale ako vylezieme hore na hradskú, to netuším. O hodinu neskôr. Všetko je v poriadku. Bola to štvrtorodička a skúsená. Do pol kilometrového stúpania ma vytlačila spolu s manželom a tromi deťmi ani nie za 40 minút. O ďalších 20 minút sme boli v pôrodnici. Stihli sme to. Chlapec sa volá Ondrej. On i šťastná mamička sú zdraví. 4. deň Mrzne ako v ruskom filme. Viezol som do nemocnice slepé črevo. Takú mal diagnózu, keď sme ho nakladali. Keď sme ho vykladali pred nemocnicou, mal už aj omrzliny. Fakt svinská zima. 5. deň Blíži sa koniec mesiaca. Musím tankovať. Pätnásť litrov do nádrže, dvadsať do bandasky. Jeden soploš sa ma na benzínke pýtal, prečo tankujem do bandasky, keď nádrž mám najmenej 40 litrovú? Pako! Akurát tebe to budem vysvetľovať. 6. deň Mám dovolenku. Nie! Žiadne zimné športy. Neriskujem. Lyžujem mizerne a viem, ako rýchlo chodíme k zlomeninám. 7. deň Moja sanitka sa mi akosi nezdá. Akoby na nej čosi chýbalo. Mám to! Ktosi mi šlohol maják a chýba aj kľučka zo zadných dverí. 8. deň Opäť poobedná. Ako rád pomáham ľuďom v tejto smene. Najmä, keď sú novely. Previezol som jednu srdcovú slabosť do nemocnice. Doktor ostal v ambulancii. Keď som sa vrátil, porozprával mi to, čo som nevidel, a dal mi šampus. On také patoky nepije. 9. deň Prestalo mrznúť a mrholí. Skontroloval som zmes v ostrekovači. Bola tam. Ale kde v riti sú stierače? 10. deň Sláva! Stierače boli za sedadlom. A bola tam aj kľučka od zadných dverí. Maják je stále na zozname nezvestných. 11. deň Ťažký deň. Tri hodiny som hľadal babku, ktorej mala sestra brať krv. Keď som ju našiel, zistil som, že som nenaložil sestru. Babke som povedal, že sestra je chorá a krv jej zoberieme o týždeň. Za to, že som sa unúval, mi dala Euro. 12. deň Rozvážal som pacientov. Dve Eurá za kilometer. Pri platení sa tvárili dosť prekvapene. Dodnes netušili, že bývajú tak ďaleko od nášho strediska. 13. deň Bola výplata. Žena ako vždy nadávala. Vraj načo som si nechal tých desať Eur. Povedal som jej, že si musím kúpiť ešte jednu bandasku. Pochopila. Večer sme si otvorili šampus. Mám rád svoju prácu.